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23. M.A. Gil, Op. cit., p. 32.
24. Le intenzioni originarie erano annunciate in M.A. Gil, Op. cit.
25. Quando Gomarasca gli chiede perché il film sia firmato dal solo Libratti, Gibba risponde:

«In realtà era un problema di censura, che allora era molto severa, e io non volevo espor-
mi in prima persona. Tant’è che il film fu sequestrato e il buon Libratti dovette andare a
difenderlo in tribunale» (Op. cit., p. 6).

26. M.A. Gil, Op. cit., p. 30.
27. Nulla osta conservato presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali di Roma, Direzione

Generale per il Cinema, fascicolo 65747 (d’ora in poi MBAC 65747).
28. Ricorso di 6 pp. di protocollo dattiloscritte, datato 9 gennaio 1975, conservato in MBAC

65747. Anche le successive citazioni provengono da questo documento.
29. Nulla osta conservato in MBAC 65747.
30. Così secondo una lettera del 10 febbraio su carta intestata della Monti Film (in MBAC

65747) con cui il produttore conferma i tagli apportati secondo le richieste della commis-
sione. La genericità dell’annotazione che segue i cinque punti presi di mira dalla censura
non consente di valutare l’esatta entità degli interventi e delle loro conseguenze sul film,
ma è da dubitare che i tagli richiesti dall’appunto finale siano stati effettivamente “sensi-
bili”, considerato che l’ammontare di quelli elencati con precisione copre già il tempo com-
plessivo delle amputazioni indicato nella lettera. È poi probabile che anche nel caso del
secondo punto (che riguarda in realtà la prima sequenza del film, cioè l’accoppiamento tra
il notaio e la moglie) le escissioni siano state contenute. Ad esempio, nella battuta della
moglie (che rende bene il tenore complessivo dell’umorismo del film): «Il movimento è
buono, le palline ce l’hai, un buco pure: gioca a golf!», ancora nella copia ripristinata in anni
recenti per una tardiva distribuzione in VHS le parole «un buco» risultano amputate in un
taglio di una porzione di pellicola evidentemente andata perduta che induce a pensare che
il resto della battuta fosse stato invece conservato (la lista dei dialoghi originali è in MBAC
65747).

31. In MBAC 65747 si conservano la comunicazione del decreto di sequestro per oscenità
inviata dalla Procura della Repubblica di Latina al Ministero il 24 marzo e le disposizioni
della Questura di Roma perché si proceda al sequestro e quindi al dissequestro successi-
vo alla sentenza, datate rispettivamente 23 marzo e 28 maggio.

32. Emio Donaggio, Far le ferie al cinema coi pornofilm (ma c’è ben poco da restare turbati),
«Stampa Sera», 18 agosto 1975. La recensione vera e propria era già apparsa e aveva
liquidato il film come «noioso» e «infantile» (e. rz., Il nano e la strega, «Stampa Sera», 1 ago-
sto 1975). Non si tratta però di posizioni preconcette contro la pornografia o la contamina-
zione tra cartoon infantile e “adulto”, tanto è vero che il quotidiano aveva accolto bene Fritz
il gatto, come si è visto, e sei mesi dopo dirà altrettanto bene di Tarzoon la vergogna della
giungla (Tarzoon, la honte de la jungle, 1975) con cui Picha importerà con successo in
Belgio l’esperienza del film d’animazione pornografico (cfr. Donatella Giacotto, Il cartoon
perde l’innocenza, «Stampa Sera», 8 gennaio 1976; s.c., Disavventure erotiche di un
Tarzan a disegni, «la Stampa», 28 febbraio 1976).

33. Francesco Guido Gibba, Il regista sbaglia? Si scusi, «Stampa Sera», 26 agosto 1975.
34. Fra le carte di Gibba se ne conserva una stesura dattiloscritta di 9 pp. numerate a mano

e datata maggio 1974 (da cui si cita di seguito), insieme a 6 disegni dei personaggi princi-
pali più uno ritraente la scena in cui Mefistofele visita Faust nel suo studio, risalenti al
1974 (la data compare su tre di essi), e a 10 tavole a colori relative a personaggi e scene
del film. Una di queste tavole è datata 1978, anno in cui il progetto viene evidentemente
riesumato senza peraltro andare in porto nemmeno in questa occasione.

35. M.A. Gil, Op. cit., p. 32. Addirittura, Pintus annovera già Faust Temptation tra le «ultime rea-
lizzazioni di Gibba» (Op. cit., p. 29).

36. Gibba in: Idem, p. 30.
37. Di cui si conserva copia nell’archivio personale del regista, insieme a un breve soggetto di

due pagine.
38. Gibba in M. Pintus, Op. cit., p. 30.
39. È il caso di Striptease (1977) di Bruno Bozzetto, di Erezione (a ciascuno la sua) (1981) e

Solo un bacio (1983) di Guido Manuli, e ancora della trilogia La sexilinea (1978),
Erosilinea (1988) e Pornolinea (2001) di Osvaldo Cavandoli.
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Passiamo al vaglio diverse idee evitando possibilmente i soliti cliché.
«Facciamo una novella del Boccaccio», «Meglio Don Chisciotte», «E perché non Re
Orso?», «Che ne diresti della Bottega della Musica? Utilizzeremmo il Coniglio col
violoncello!»... «Perché, invece dei soliti funghetti e dei soliti gnomi, non facciamo
una storia attuale, un racconto dei nostri giorni?».
Matura l’idea del bambino che ha avuto come amici soltanto un cane e le stelle.
Ci sembra sia giusto fare presa sui sentimenti e denunciare in qualche modo lo
stato di abbandono e di indifferenza di certa popolazione giovanile d’oggi. C’è di
conforto il riferimento a quanto ha fatto – con ben altri mezzi s’intende – De Sica
con il suo recente Sciuscià.
Le titubanze circa questa nostra scelta sono minime e presto superate con giuli-
vo ottimismo.
Ci mettiamo Giannetto ed io di buona lena a scrivere il soggetto e a delineare i
personaggi.
Lo sciuscià non ha un nome e non importa che lo abbia. Se qualcuno lo chiama
potrà dire: «Ehi, bambino»; occorre trovare invece un nome al cagnetto che lo
accompagna.
L’ammiraglio Bernucci, quando scende dalla sua villa Il Mulino di Sopra, passa
davanti al cancello dell’Alpha Circus e, siccome è amico del padre di Giannetto,
spesso entra in giardino a scambiare quattro chiacchiere. È una persona delizio-
sa, ricca di humour e di aneddoti marinari. Gli trotterella accanto un cocker spa-
niel, simpatico e pacioso come lui.
«Matteo, via di lì!», dice l’ammiraglio mentre il cagnolone annusa i gattini fermi al
sole accanto alle bordure di rosmarino.
Oltre lo sciuscià e il cane Matteo c’è il vigile cattivo (che è la caricatura della
guardia comunale), la segnorina e il soldato americano masticatore di chewing-
gum.

L’amico Pilade Pastore sta perfezionando la macchina da ripresa. Ha escogitato
un nuovo sistema di otturazione.
Dalla SIC di Castiglione Olona ci è giunta una bella partita di celluloidi. La racco-
mandazione è di badare con cura alla loro infiammabilità.
Ci attrezziamo una camera oscura per fare veloci provini tra una scena e l’altra.
Il lavoro di produzione è cominciato. Gli amici che si sono impegnati con noi ese-

41

L
A

B
O

R
A

T
O

R
IO

Com’è  nato  L’ultimo  sciuscià

di  Gibba

A  cab 178 lab 1-70.qxd  27/01/2015  16.25  Pagina  41



42

178

guono i loro compiti con passione ed entusiasmo. C’è Carlo Cattaneo, Mario
Poma, Olga Freghetti, Gino Zunino e Fabrizio Angelozzi, che viene ogni giorno in
treno da San Remo e poi c’è Domenico Caratti, insostituibile nel ricalco dei dise-
gni su celluloide, e le ragazze della coloritura che arrivano puntualmente in bici-
cletta da Laigueglia assieme ad un loro amichetto, assistente anche lui ai colori,
Angelo Negro.
Abbiamo qualche problema di natura… qualitativa. Le tempere dei tubetti non
riescono a darci bei grigi compatti, inoltre spesso aderiscono male alla superfi-
cie delle celluloidi, screpolano costringendoci a fastidiosi brutti ritocchi. D’ora in
avanti i colori ce li faremo da soli.
Nell’ampio lavandino di marmo, dove un tempo si sciacquavano teiere, tazze e
piattini, abbiamo messo in opera il nostro colorificio: spatole e pennelli per la
mestica, barattoli di bianco-zinco, pacchi di nero-vite, colla di pesce, pentolini e
fornelli elettrici per il bagno-maria.
Giannetto indossa il suo spolverino profumato di Atkinsons e impasta assidua-
mente bianco e colla, bianco e piccole quantità di nero.
«Meno male! Questi colori non scuriscono asciugando, come quelli dei tubetti»,
dice riaccendendo l’inseparabile pipa, «e bisogna tenerne conto».
Abbiamo una scena notturna che si svolge nella baracca dello sciuscià e non
sappiamo come risolverla… Il personaggio deve entrare in casa, accendere un
fiammifero e poi con questo una candela. Per dare senso realistico all’inquadra-
tura, da fiammifero e candela dovremo far scaturire luci adeguate e conseguen-
ti effetti d’ombra. Dato che non è possibile trovare un colore trasparente a cam-
pitura graduata costante, pensiamo che la soluzione possa saltare fuori dalla
doppia esposizione fotografica. Praticamente dovremo fare due disegni per lo
stesso fotogramma: uno normale, l’altro con le sole ombre campite di nero.
Eseguo una diecina di provini e scelgo l’esposizione che più risponde all’esigen-
za della scena.
Con Giannetto rifaccio la ripresa almeno un paio di volte. 300 disegni, 5 sovrim-
pressioni. Due giorni di lavoro per 7 secondi di durata. Ma il risultato finale è più
che soddisfacente, ed è quanto importa. 

Oggi sono andato a prendere un pacco di nero di vite per il nostro “colorificio”. Il
negozio dello Stancotto è grande e molto alto d’aria ed è percorso in ogni lato da
scaffalature, dove sono riposte quantità di articoli che servono per dipingere,
abbellire, riattare case barche serramenti vasche e terrazze.
A fianco del banco di vendita ci sono grandi barili aperti che contengono partite
di colori in polvere e in pasta, soprattutto bianchi e ocra.
Entro ed aspetto il mio turno. Il negozio, grazie ai buoni prezzi praticati, è punto
di riferimento di imbianchini, decoratori, falegnami, idraulici, marinai… una spe-
cie di porto di mare con un viavai continuo.
Ci vuole un poco di pazienza, perché a servire l’incessante clientela sono solo in
quattro. Quand’è il mio turno chiedo ciò che mi occorre: «Un pacco di nero-vite!».
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«Pronti al volo!» esclama lo Stancotto in persona allungandomi un pacco di nero-
fumo.
«Questo è nero-fumo… a me occorre il nero-vite».
«Adesso te lo cerco… dev’essere lassù». Così dicendo lo Stancotto si aggrappa
alla scala appoggiata allo scaffale e sale veloce sino all’ultimo ripiano vicino al
soffitto. Rovista per qualche secondo, tira fuori un pacco tubolare e mostrando-
melo a braccio teso ha appena il tempo di dire: «Eccolo qua», che tutto il conte-
nuto di nero-vite esce dal fondo mancante del pacco e dilaga per il negozio in una
nuvola scura, densa, impalpabile: cade e rimbalza dal banco sui barili aperti, sul
bancone, sul pavimento, su tutto.
Gli avventori scappano in strada. Io per primo, appena ho veduto la minacciosa
colonna nera precipitare a terra. Per ultimi escono i proprietari e i commessi irri-
mediabilmente conciati come spazzacamini.

Questa notte ha nevicato. Anche in Riviera qualche volta nevica. Era successo
quando avevamo il lucernaio rotto dalle bombe, durante l’inverno del ’44.
Nonostante la giornata eccezionale siamo tutti presenti allo studio dell’Alpha
Circus.
Per un’oretta si fa finta di nulla e si continua a lavorare, poi, nonostante le stufe
Franklin e quelle elettriche di rincalzo, i nostri piedi gelano, sicché, quasi ci fos-
simo dati parola, corriamo tutti in giardino a fare a pallate di neve.
«Attenti ai vetri, ragazzi!» ammonisce Giannetto mentre con rara agilità schiva la
palla che gli ho tirato nell’intento di spengergli la pipa.
Non contenti, ma più probabilmente non ancora riscaldati, andiamo a trasferire
le nostre battaglie sul sagrato dell’English Church, di cui il nostro ex-Tea Room fa
parte.
Il reverendo Harryson in clergy esce a guardarci, sorride e si mette a tirare palle
di neve con noi. «Hallo boys! Now take that!... and that!».

Dopo questi pochi giorni di freddo abbiamo ripreso il lavoro con nuovo ardore.
Dovremmo finire entro il prossimo mese di aprile, perché, come avverte giusta-
mente Giannetto, siamo già fuori di seicentomila lire.

Nonostante raffreddori e tossi ostinate che ci perseguitano in questa primavera
malata, alla data del 30 aprile mettiamo la parola fine al nostro film.

I ragazzi se ne vanno a casa. Li congediamo con la speranza infondata di poter
presto iniziare un nuovo lavoro.

Partiamo per Roma con le pellicole in valigia. [...]
Camminiamo per una Roma accaldata e tuttora stravolta.
I trasporti cittadini sono in gran parte affidati ancora alle camionette! Viaggiano
pochi tram e molti taxi scalcinati.
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Una curiosità che avevamo vista nei cinegiornali: i tassì a pedali! Per forza di
gambe funzionano solo nelle zone pianeggianti della città. Piazza Vittorio è
diventata la sede del mercato delle sigarette americane… e non solo di questo.

Il nostro primo incontro di lavoro è a San Giovanni, allo Stabilimento della Cufaro
in via Marruvio.
Il tecnico Pennelli ci organizza il montaggio definitivo, i titoli e il doppiaggio.
Casualmente la voce dello sciuscià è affidata a Luciano De Ambrosis, il piccolo
attore de I bambini ci guardano. Cesare Polacco fa il Vigile cattivo; Mauro
Zambuto, la voce di Stan Laurel, fa il soldato americano; Paola Veneroni la
segnorina.

Il maestro Costantino Ferri si presenta alla Titanus di via Margutta in Vespa. Ci
fornirà le colonne sonore per il commento musicale e ci darà una percentuale
sui suoi diritti SIAE. Dice che potrà interessarsi presso qualcuno della vendita del
nostro lavoro.

Oggi è San Pietro e Paolo, Giannetto ed io ce ne andiamo a misurare gli Angeloni
che sorreggono le acquasantiere all’interno della Basilica. Mentre da dietro il
Baldacchino del Bernini provengono gli echi delle voci nasali dei sacerdoti che
solennizzano la festa, mentre cortei di gente entrano ed escono tossiscono par-
lano e strascinano i piedi, «Guarda che proporzioni ha questo angioletto qua»,
dice Giannetto indicando i glutei di uno dei due grossi putti alati che stanno vici-
no alla porta.
«Vergogna!», sibila tra i denti l’ombra di una beghina che si avvia verso gli altari.

Passiamo nelle salette di diverse Società di Distribuzione. Oggi mostriamo lo
Sciuscià a quelli della Titanus di via Sommacampagna.
Dopo la proiezione, quando si riaccendono le luci, s’è fatto un silenzio di gelo. Io
mi faccio piccolo piccolo dietro Giannetto che scambia alcune frasi col figlio di
Lombardo. Solo ora vedo sedute in poltroncina alcune ragazze… aspiranti attrici
e, in mezzo a loro, il volto magro di Massimo Serato, protagonista di Piccolo
mondo antico. Ci guardano con la piatta indifferenza di chi ha passato un lungo
pomeriggio di noia in attesa di chissacché. Penso: questi idioti credevano forse
di vedere qualcosa che li facesse sganasciare dalle risate.

Ove mai fosse caduta, la Incom si è rimessa in piedi: la sede non è più in via
Piemonte (dove l’avevo lasciata nel ’43). Ha fatto progressi: si è trasferita in una
bianca palazzina di stile ducesco in via Bellini. [...]

Per avere un colloquio con Pallavicini l’anticamera è così estenuante che alla
fine Giannetto ed io ci convinciamo di aver a che fare con una persona veramen-
te… essenziale. E quando infine siamo ammessi alla sua presenza non possia-
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mo che confermarci tale impressione. Nonostante le continue telefonate che arri-
vano sulla sua scrivania, riesce a dirci che, uno di questi giorni, esaminerà il
nostro film! 
Toh!… da una porta laterale entra il dottor Mannu. Di nuovo in caramella e con il
solito sorriso melenso gelato sulle labbra.
«Sono contento di sapere che è riuscito a fare un filmetto per conto suo…», mi
dice.
Mentre Giannetto cerca di piazzare qualche parola tra i vari «Pronto? Londra?…
Siì! Parigi?» e, «Madrid è in linea?», mi alzo per salutare Mannu.
Accompagnandolo poi verso la porta, arrivo oltre la poltrona di Pallavicini.
Quando Mannu è uscito dalla stanza, mi volto e lo sguardo mi cade all’interno
della scrivania dirigenziale dove vedo il piede di Pallavicini accanto ad un pulsan-
te! Più che il dubbio ho certezza che tutta la sarabanda di squilli telefonici:
«Pronto Milano? Siì, Vienna?», giunga da un Estero attaccato alla suola della sua
scarpa!

Avevamo programmato la nostra permanenza a Roma solo per una settimana e
sono dieci giorni che corriamo da un appuntamento all’altro. Dopo i Distributori
più importanti siamo passati a piccole Ditte che hanno squallidi ufficietti nei din-
torni della Stazione Termini. Finalmente qualcuno ci dice che il film non interes-
sa, se non abbiamo l’ammissione al Premio del 3 per cento. Senza questo “pas-
saporto”, concesso dalla Direzione Generale dello Spettacolo, è perfettamente
inutile perdere altro tempo in proiezioni dimostrative.

L’inafferrabile Pallavicini in una stanza di casa sua, a via Panama, ha una movio-
lina a due piatti, grande meno di un tavolino della macchina per scrivere. È lì che
nel pomeriggio gli mostro il nostro film.
«Non è male», dice ambiguo, «Però che ci fate?… senza il Premio del 3 per cento
non potete distribuirlo. Chi ve lo prende?». Nel salutarmi, dopo aver detto che
forse si potrebbe fare un discorso di produzione in avvenire, domanda. «Perché
avete scelto un soggetto così triste?».
Non possiamo rimanere a Roma un giorno di più. Facciamo domanda di ammis-
sione al Premio del 3 per cento alla Direzione Generale dello Spettacolo e con-
segniamo agli Uffici di Via Veneto una copia del film.
Susetta Beniscelli, cugina di Giannetto, si assume l’incarico di seguire il cammi-
no del nostro lavoro lungo i meandri del Ministero.
Mentre a Roma ristagna una cappa di calore insostenibile, a tarda sera partiamo
per Alassio.

Pare un assurdo, ma trascorrono 2 anni prima che la Direzione dello Spettacolo
comunichi che la domanda dell’Alpha Circus è stata accolta! Nella lettera del 25
ottobre 1950 ci dicono che al nostro film è stato assegnato, salvo approvazione
della Corte dei Conti, il fruimento del contributo del 3 per cento.
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Siamo stati fortunati!… la Legge sul Cinema n. 379 del 13/5/47 non parla di
disegno animato: fa riferimento solo alla voce documentario, dunque!

Nelle stanze deserte dell’Alpha Circus, dove intanto hanno avuto modo di accu-
mularsi polvere e tele di ragno, si apre il cuore a nuova speranza.
Giannetto, sulla soglia dello Studio, guarda con l’occhio ceruleo verso il filo del-
l’orizzonte e dice: «Se riusciamo a vendere bene, mettiamo subito in cantiere il
Coniglio musicista».
«Magari!», sospiro, «o le Metamorfosi di Ovidio, come suggerisce tuo padre».
Me ne vado in giardino e col rastrello inizio a pareggiare la ghiaietta attorno alle
aiole.
«Vengo ad annaffiare le settembrine», conclude Giannetto mettendo la pipa nel
taschino della giacca.

Dal fronte del disegno animato tutto tace. Tra il ’48 e il ’50 mi sono dedicato al
ripristino di quadri antichi. [...] Ho ripreso anche a dipingere i miei scarabocchi a
penna ed acquerello. Di recente li ha visti l’amico Uto Ferrari, quotato mercante
d’arte a Torino, e il commendator Antonio Visconti di Milano, appassionato colle-
zionista di autori moderni, e tutti e due mi hanno incoraggiato a vincere perples-
sità e pigrizie e a fare una mostra.
Per non lasciare nulla di intentato, come suole ripetere Giannetto Beniscelli, tra
un restauro e un dipinto decidiamo di fare una capatina sino a Milano dove,
secondo l’amico Nino Palazzo, si stanno affermando diverse ditte pubblicitarie.
Siamo nella capitale lombarda per un paio di giorni. Fra gli altri andiamo a vede-
re lo Studio ricostituito della IMA film. Rincontro così il commendatore Anton
Gino Domeneghini, molto, ma molto meno volitivo di un tempo. Si lagna che l’u-
scita della Rosa di Bagdad non ha avuto l’esito atteso… dopo tutti i soldi e i sacri-
fici che gli è costata. Ad ogni modo si rifarà per altre strade, dice. «La Pubblicità
è l’avvenire del nostro Cinema a cartone animato!… minga quest cartùn chì!»
dice indicando lo schermetto della moviola su cui scorrono le immagini dello
Sciuscià. «El ghè voer el disègn scattant, dinàmich… tùcc a culùr!».

Tratto da: Gibba, Diario. Un uomo di grande insuccesso, Città di Alassio, Assessorato alla
Cultura e Turismo, Alassio, 2008, pp. 77-83.
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